任何人都以他自己的步伐行走。时间本身也在以她自己的节律行走，默默地消逝。就像莎士比亚所说，时间无声的脚步，是不会因为我们有许多事情需要处理而稍停片刻的。时间的步履稳健而又坚毅，悄无声息，固执而无法改变。她绝不因将落的树叶对生命的留恋而稍停片刻，当然也不因美丽的花朵那短暂的绽放而驻足小憩。而行走者的步履却时时变化。最初总是摇摇晃晃，还需旁人的搀扶;后来便能独立行走，甚至可以健步如飞;直至最后步履蹒跚，缓缓独行。行走者的步伐相比时间是如此的孱弱而微不足道，所以当行走者的步伐跟时间的步伐交叠在一起的时候，行走者便恍然觉悟自己的微渺，因而就平添出无穷的感慨来。

于是苏轼说：“哀吾生之须臾，羡长江之无穷。”尼采也说：“时间迅疾地飞去，我们多么希望一切事物能与它同飞。”他并没有想留住时间的脚步，然而却更离奇地设想行走者的脚步能与时间的脚步同样矫健，这恰恰是玩弄了一个物理学上速度的相对性原理，事实上仍然是想要使时间停止，永不消逝。他们两个人可谓是异曲同工，殊途同归了。

然而却忽视了一点，行走者本是在时间中行走，所以消逝本身就是行走的一个特质。没有不消逝的行走，恰如没有不行走的消逝。这两者是同一个道理。

既然如此，那就可以放宽心情，坦然面对这行走，坦然面对这消逝了。恰如英国诗人所说，手掌里盛住无限，一刹那便是永劫，消逝者未必不是永恒。同样的，行走者也未必是一路失去的。时间流逝了，记忆留了下来。一边是无尽的去，一边又是无尽的来，如果一味地将目光凝聚在这去的一面里，未免显得不谙消逝本身这一辩证的妙谛。消逝东西的不会是其全部，消逝的东西总是以崭新的面孔重新呈现在我们面前。就如久陈的佳酿，愈陈而愈香，回忆随着岁月的消逝才能成为永恒。因此最为重要的，也许只是把握好这行走本身而已。没有真切的行走，消逝也就不显示出可以令人惋惜并且分外珍惜的本质了。