故当他发现他们之间情感出现问题时，他想的到不是作为恋人的难受，而是马上想到了他的事业可能会受到影响，他想要去思考的不是如何去解决他们的感情问题，而是"我得考虑一下，做出一个决定，然后不把它放在心上。" [10]他认为安娜的情感是"她的感情问题，她心里起了，不关我的事;这是有关她的良心的问题，属于宗教的范围。" [11]"她的感情问题是她自己关心的问题，那和我不相干。我的义务是明白规定的。作为一家之主，我是一个义务上应当知道她的人，因而我要对她负一部分的责任;我应当指出我所觉察到的危险，警告她，甚至行使我的权力。我得明白地跟她说。" [12]他对爱情理解的无知，对安娜情感需求的推脱和漠视是他作为一个丈夫的失职，使他在某种程度上成了安娜爱情被压抑悲剧命运的罪魁祸首。他认为夫妻间既已经结合，就应该彼此信任，而他的信任是一种静止的，不容许改变的，而且没有诚实和亲密可言的。它"只是建筑在彼此的期望上，也可以从表层的满足来维系。因为这些期望是由既定的伦理标准来决定的。"[13]卡列宁眼中的安娜，只是他所认为的家庭中那个"妻子的角色"，而非是那个人。[14] 他从未认真思考过安娜的精神需求。故他认为因为你是我妻子，所以我对你有一部分责任。他说："因为你是我妻子，所以我爱你。" [15]而不是说："因为我爱你所以我娶你为妻"。这是父权制意识形态的典型代表，把女性视为妻子、母亲而不是一个需要爱情的真正的女人。

安娜不满足于社会给予她这些角色的定位，爱情对于安娜不是像爱情对于卡列宁一样可有可无的，安娜需要爱情，但在她的生活中，在她的婚姻生活中根本就得不到爱情。她只好把她对爱情的渴望与向往压抑下来，过着的是一种被压制的生活。她这种情感生活源于丈夫的麻木、家庭的枯燥、生活范围的狭小。一切都像"往年一样，搬到郊外的别墅去避暑。" [16]她完全无法顾及到自我的需求，自我根本就得不到满足。故她非常无奈地说："当我没有办法去爱我的丈夫的时候，我不是尽力地去爱我的儿子吗?"[17]在她的感情世界中，她唯一情感的支撑就是她的儿子。做不好妻子这一角色时，她尽力地去做好一个母亲，还是按着父权制意识形态的规定，悲苦地充当它赋予她的这一角色，爱情在一个多情妇女身上已经被一幢铁屋给封死。

而安娜又是一个情感丰富的女子。正如吉提眼中所感觉到的一样："吉提感觉到安娜十分单纯而毫无隐瞒，其实她却是生活在另一个复杂的、富有诗意的更崇高的世界，那世界是吉提所望尘莫及的。" [18]同样渥伦斯基也能一眼就能看到她脸上有着一股被压抑的生气。她认为"爱情总是在寻找回声、交流与回报"[19]以此给她带来各方面的欲望和满足，排解她内心的"生气"，驱除她脸上的忧郁。她实际上是"冷淡的爱情遭到严重的伤害，没有对方的接触，爱情总是感到不幸，感到不满足。" [20]得到的也是极大的失望。八年的婚姻生活是逐渐摧残她"生气"与活力的八年。也是她被麻木的丈夫痛苦折磨的八年，更是她内心没有爱情，苦苦地被灼燎和压抑的八年。

卡列宁"把自己心里藏着他对他家庭，即是对他妻子和儿子的感情关闭起来，上了锁，加了封印。"[21]同样安娜把自己对丈夫的感情，尤其是爱情也转化为简单地对儿子的爱。于是在现实生活中她也压抑了自己的爱情。就这样，安娜和卡列宁维持了八年平静的夫妻生活，在上流社会中赢得了贞洁的名声，但这既不符合她的本性又违背了她的心愿。安娜付出的代价是没有自我--自我没有觉醒、自我没有在父权制的意识形态中解放出来，在习俗观念的驱策之下，悲苦地屈从和压抑着爱情。

1.2被社会压抑的爱

马克思说："人的本质并不是单个人所固有的抽象物，在其现实性上，它是一切社会关系的总和。"[22]安娜的爱情不能不受到各种社会关系的影响与制约。代表贵族社会官僚集团的卡列宁，是这个旧道德的代表，他和安娜之间的矛盾冲突，是19世纪70年代尖锐的社会矛盾的直接反映。19世纪70年代，这正是俄国在政治、经济文化及思想观念上发生巨大裂变的阶段。"一切都翻了身，一切都刚刚开始安排"[23]是当时社会的真实写照。旧有的农奴制度正逐步崩溃，新的资产阶级思想也在慢慢地渗透。社会思想、道德观念也在慢慢地改变。原来掌握特权的旧贵族的地位虽然有所下降，但他们所代表的所谓的文明的道德与社会观念却依旧统治着这个社会。封建专制统治下的传统道德与风俗观念就像一座大山一样竖在安娜的面前。安娜作为贵族阶级的一份子，上层社会的代表，她的内深处依然渗透着贵族身上所拥有的道德观念与社会意识。尤其依托宗教来统治，这把无形的利剑更是时刻悬挂在他们每一位的头领。这种压抑不是安娜或者其他任何个人所能轻易意识到的。他们对个体的压抑是借助当时的世俗观念与国家机器来完成，同时也借助于渗透在血液中的宗教罪恶意识。