四 老爷一回家，太太向来是这样。

贵 这次不对吧?

四 我知道这半年多，他跟太太不常说话的。

贵 真的么?--那么太太对你呢?

四 这几天比往日特别地好。

贵 那就对了!--我告诉你，太太知道我不愿意你离开这儿。这次，她自己要对你妈说，叫她带着你卷铺盖，滚蛋!

四 (低声)她要我走--可是--为什么?

贵 哼!那你自己明白吧。--还有--

四 (低声)要妈来干什么?

贵 对了，她要告诉你妈一件很要紧的事。

四 (突然明白)哦，爸爸，无论如何，我在这儿的事，不能让妈知道的。(惧悔交加，大恸)哦，爸爸，您想，妈前年离开我的时候，她嘱咐过您，好好地看着我，不许您送我到公馆帮人。您不听，您要我来。妈不知道这些事，妈疼我，妈爱我，我是妈的好孩子，我死也不能叫妈知道这儿这些事情的。(扑在桌上)我的妈呀!

贵 孩子!(他知道他的戏到什么情形应当怎样做，他轻轻地抚摸着四凤)你看现在才是爸爸好吧，爸疼你，不要怕!不要怕!她不敢怎么样，她不会辞你的。

四 她为什么不?她恨我，她恨我。

贵 她恨你。可是，哼，她不会不知道这儿有一个人叫他怕的。

四 她会怕谁?

贵 哼，她怕你的爸爸!你忘了我告诉你那两个鬼哪。你爸爸会抓鬼。昨天晚上我替你告假，说你妈来的时候，要我叫你妈来。我看她那两天的神气，我就猜了一半，我顺便就把那天半夜的事提了两句，她是机伶人，不会不懂的。--哼，她要是跟我装蒜，现在老爷在家，我们就是个麻烦;我知道她是个厉害人，可是谁欺负了我的女儿，我就跟谁拼了。

四 爸爸，(抬起头)您可不要胡来!

贵 这家除了老头，我谁也看不上眼，别着急，有你爸爸。再说，也许是我瞎猜，她原来就许没有这意思。她外面倒是跟我说，因为听说你妈会读书写字，总想见见谈谈。

四 (忽然谛听)爸，别说话，我听见好像有人在饭厅(指左边)咳嗽似的。

贵 (听一下)别是太太吧?(走到通饭厅的门前，由锁眼窥视，忙回来)可是不她，奇怪，她下楼来了。

四 (擦眼泪)爸爸，擦干了么?

贵 别慌，别露相，什么话也别提。我走了。

四 嗯，妈来了，您先告诉我一声。

贵 对了，见着你妈，就当什么都不知道，听见了没有?(走到中门，又回头)别忘了，跟太太说鲁贵惦记着太太的病。

[鲁贵慌忙由中门下。四凤端着药碗向饭厅门，至门前，周繁漪进。她一望就知道是个果敢阴鸷的女人，她的脸色苍白，只有嘴唇微红，她的大而灰暗的眼睛同高鼻粱令人

觉得有些可怕。但是眉目间看出来她是忧郁的，在那静静的长的睫毛的下面。有时为心中的郁积的火燃烧着，她的眼光会充满了一个年青妇人失望后的痛苦与怨望，她的嘴角向后略弯，显出一个受抑制的女人在管制着自己。她那雪白细长的手，时常在她轻轻咳嗽的时候，按着自己瘦弱的胸。直等自己喘出一口气来，她才摸摸自己胀得红红的面颊，喘出一口气。她是一个中国旧式女人，有她的文弱，她的哀静，她的明慧--她对诗文的爱好，但是她也有更原始的一点野性：在她的心，她的胆量，她的狂热的思想，在她莫明其妙的决断时忽然来的力量。整个地来看她，她似乎是一个水晶，只能给男人精神的安慰，她的明亮的前额表现出深沉的理解，像只是可以供清谈的;但是当她陷于情感的冥想中，忽然愉快地笑着;当她见着她所爱的，红晕的颜色为快乐散布在脸上，两颊的笑涡也显露出来的时节，你才觉得出她是能被人家爱的，应当被人爱的，你才知道她到底是一个女人，跟一切年青的女人一样。

她会爱你如一只饿了三天的狗咬着它最喜欢的骨头，她恨起你来也会像只恶狗狺狺地，不，多不声不响地恨恨地吃了你的。然而她的外形是沉静的，忧郁的，她会如秋天傍晚的树叶轻轻落在你的身旁，她觉得自己的夏天已经过去，西天的晚霞早暗下来了。

[她通身是黑色。旗袍镶着灰银色的花边。她拿着一把蒲扇，挂在手指下，走进来。她的眼睛略微有点塌进，很自然地望着四凤。

四 (奇怪地)太太!怎样您下楼来啦?我正预备给您送药去呢!

繁 (咳)老爷在书房么?

四 老爷在书房里会客呢。

繁 水来?

四 刚才是盖新房子的工程师，现在不知道是谁，您预备见他。

繁 不。--老妈子告诉我说，这房子已经卖给一个教堂做医院，是么?

四 是的，老爷觉把小东西都收一收，大家俱有些已经搬到新房子里去了。

繁 谁说要搬房子?

四 老爷回来就催着要搬。

繁 (停一下，忽然)怎么不告诉我一声?

四 老爷说太太不舒服，怕您听着嫌麻烦。

繁 (又停一下，看看四面)两礼拜没下来，这屋子改了样子了。

四 是的，老爷说原来的样子不好看，又把您添的新家俱搬了几件走。这是老爷自己摆的 。

繁 (看看右面的衣柜)这是他顶喜欢的衣柜，又拿来了。(叹气)什么事自然要依着他，他是什么都不肯将就的。(咳，坐下。)

四 太太，您脸上像是发烧，您还是到楼上歇着吧。

繁 不，楼上太热(咳)。

四 老爷说太太的病很重，嘱咐过请您好好地在楼上躺着。

繁 我不愿意躺在床上。--喂，我忘了，老爷那一天从矿上回来的?

四 前天晚上，老爷见着您发烧很厉害，叫我们别惊动您，就一个人在楼下睡的。

繁 白天我像是没有见过老爷来。

四 嗯，这两天老爷天天忙着跟矿上的董事长开会，到晚上才上楼看您。可是您又把门锁上了。

繁 (不经意的)哦，哦，--怎么，楼下也这样闷热。

四 对了，闷得很。一早晨黑云就遮满了天，也许今儿个会下一场大雨。

繁 你换一把大点的蒲扇，我简直有点喘不过气来。

[四凤拿一把蒲扇给她，她望着四凤，又故意地转过头去。

繁 怎么这两天没有见着大少爷?

四 大概是很忙。

繁 听说他也要到矿上去是么?

四 我不知道。

繁 你没有听见说么?

四 倒是伺候大少爷的下人尽忙着跟他检衣裳。

繁 你父亲干什么呢?

四 大概跟老爷买檀香去啦。--他说，他问太太的病。

繁 他倒是惦记着我。(停一下忽然)他现在还没有起来么?

四 谁?

繁 (没有想到四凤这样问，忙收敛一下)嗯，--自然是大少爷。

四 我不知道。

繁 (看了她一眼)嗯?

四 这一早晨我没有见着他。

繁 他昨天晚上什么时候回来的?

四 (红面)您想，我每天晚上总是回家睡觉，我怎么知道。

繁 (不自主地，尖酸)哦，你每天晚上回家睡!(觉得失言)老爷回家，家里没有人会伺候他，你怎么天天要回家呢?

四 太太，不是您吩咐过，叫我回家去睡么?

繁 那时是老爷不在家。

四 我怕老爷念经吃素，不喜欢我们伺候他，听说老爷一句是讨厌女人家的。

繁 哦，(看四凤，想着自己的经历)嗯，(低语)难说的很。(忽而抬起头来，眼睛张开)这么说，他在这几天就走，究竟到什么地方去呢?

四 (胆怯地)你说的是大少爷?

繁 (斜看着四凤)嗯!

四 我没听见。(嗫嚅地)他，他总是两三点钟回家，我早晨像是听见我父亲叨叨说下半夜跟他开的门来着。

繁 他又喝醉了么?

四 我不清楚。--(想找一个新题目)太太，您吃药吧。

繁 谁说我要吃药?

四 老爷吩咐的。

繁 我并没有请医生，那里来的药?

四 老爷说您犯的是肝郁，今天早上想起从前您吃的老方子，就觉抓一付，说太太一醒，就跟您煎上。

繁 煎好了没有?

四 煎好，凉在这儿好半天啦。

[四凤端过药碗来。

四 您喝吧。

繁 (喝一口)苦得很。谁煎的?

四 我。

繁 太不好喝，倒了它吧!

四 倒了它?

繁 嗯?好，(想起朴园严厉的面)要不，你先把它放在那儿。不，(厌恶)你还是倒了它。

四 (犹豫)嗯。

繁 这些年喝这种苦药，我大概是喝够了。

四 (拿着药碗)您忍一忍喝了吧。还是苦药能够治病。

繁 (心里忽然恨起她来)谁要你劝我?倒掉!(自己觉得失了身份)这次老爷回来，我听见老妈子说瘦了。

四 嗯，瘦多了，也黑多了。听说矿上正在罢工，老爷很着急的。

繁 老爷很不高兴么?

四 老爷是那样。除了会客，念念经，打打坐，在家里一句话也不说。

繁 没有跟少爷们说话么?

四 见了大少爷只点一点头，没说话，倒是问了二少爷学堂的事。--对了，二少爷今天早上还问了您的病呢。

繁 我现在不怎样愿意说话，你告诉他我很好就是了。--回头觉帐房拿四十块钱给二少爷，说这是给他买书的钱。

四 二少爷总想见见您。

繁 那就叫他到楼上来见我。--(站起来，踱了两步)哦，这老房子永远是这样闷气，家俱都发了霉，人们也是鬼里鬼气的!

四 (想想)太太，今天我想跟您告假。

繁 是你母亲从济南回来么?--嗯，你父亲说过来着。

[花园里，周冲又在喊："四凤!四凤!"

繁 你去看看，二少爷在喊你。

[周冲在喊："四凤"。

四 在这儿。

[周冲由中门进，穿一套白西装上身。

冲 (进门只看见四凤)四凤，我找你一早晨。(看见繁漪)妈，怎么您下楼来了?

繁 冲儿，你的脸怎么这样红?

冲 我刚同一个同学打网球。(亲热地)我正有许多话要跟您说。您好一点儿没有?(坐在繁漪身旁)这两天我到楼上看您，您怎么总把门关上?

繁 我想清净清净。你看我的气色怎么样?四凤，你给二少爷拿一瓶汽水。你看你的连通红。

[四凤由饭厅门口下。

冲 (高兴地)谢谢您。让我看看您。我看您很好，没有一点病，为什么他们总说您有病呢?您一个人躲在房里头，您看，父亲回家三天，您都没有见着他。

繁 (忧郁地看着冲)我心里不舒服。

冲 哦，妈，不要这样。父亲对不起您，可是他老了，我是您的将来，我要娶一个顶好的人，妈，您跟我们一块住，那我们一定会觉您快活的。

繁 (脸上闪出一丝微笑的影子)快活?(忽然)冲儿，你是十七岁了吧?

冲 (喜欢他的母亲有时这样奇突)妈，您看，您要再忘了我的岁数，我一定得跟你生气啦!

繁 妈不是个好母亲。有时候自己都忘了自己在那儿。(沉思)--哦，十八年了，在这老房子里，你看，妈老了么?

冲 不，妈，您想什么?

繁 我不想什么?

冲 妈，您知道我们要搬家么?新房子。父亲昨天对我说后天就搬过去。

繁 你知道父亲为什么要搬房子?

冲 您想父亲那一次做事先告诉过我们!--不过我想他老了，他说过以后要不做矿上的事，加上这旧房子不吉利。--哦，妈，您不知道这房子闹鬼么?前天秋天，半夜里，我像是听见什么似的。

繁 你不要再说了。

冲 妈，您也相信这些话么?

繁 我不相信，不过这老房子很怪，我很喜欢它，我总觉得这房子有点灵气，它拉着我，不让我走。

冲 (忽然高兴地)妈。--

[四凤拿汽水上。

四 二少爷。

冲 (站起来)谢谢你。(四凤红脸)。

[四凤倒汽水。

冲 你给太太再拿一个杯子来，好么?(四凤下)。

繁 (目不转睛地看着他们)冲儿，你们为什么这样客气?

冲 (喝水)妈，我就想告诉您，那是因为，--(四凤进)--回头我告诉您。妈，您跟我画的扇面呢?

繁 你忘记了我不是病了么?

冲 对了，您原谅我。我，我--怎么这屋子这样热?

繁 大概是窗户没有开。

冲 让我来开。

四 老爷说过不叫开，说外面比屋里热。

繁 不，四凤，开开它。他在外头一去就是两年不回家，这屋子里的死气他是不知道的。

(四凤拉开壁龛前的帐幔)。

冲 (见四凤很费力地移动窗前的花盆)四凤，你不要动，让我来。(走过去)。

四 我一个人成，二少爷。

冲 (争执着)让我。(二人拿起花盆，放下时压了四凤的手，四凤轻轻叫了一声痛。)

怎么样，四凤?(拿着她的手)。

四 (抽出自己的手)没有什么，二少爷。

冲 不要紧，我跟你拿点橡皮膏。

繁 冲儿，不用了。--(转头向四凤)你到厨房去看一看，问问跟老爷做的素菜都做完了没有?

[四凤由中门下，冲望着她下去。

繁 冲儿，(冲回来)坐下。你说吧。

冲 (看着繁漪，带了希冀和快乐的神色)妈，我这两天很快活。

繁 在这家里，你能快活，自然是好现象。

冲 妈，我一直什么都不肯瞒过您，您不是一个平常的母亲，您最大胆，最有想像，又，最同情我的思想的。

繁 那我很欢喜。