三、耿恭，字伯宗，从小就慷慨多计谋，有将帅之才。永平十七年(公元74年)冬，骑督尉刘张率兵攻打车师国，请耿恭担任司马，耿恭与奉车都尉窦固及堂弟驸马都尉耿秉迫降车师。这时开始设置西域都护、戊己校尉，就任命耿恭为戊校尉，驻扎在车师后王治所金蒲城，谒者关宠为己校尉，驻扎在车师前王治所柳中城。耿恭到任，发布文告给乌孙国，宣示汉室威德，乌孙国从国王大昆弥以下都非常高兴。派使者向东汉进献名马又送来汉宣帝时赠给昆弥右夫人——公主刘细君的博具，并愿派王子入侍皇帝。耿恭便派使者带着金银布帛，迎接其王子入侍汉朝皇帝。

第二年三月，北匈奴单于派左鹿蠡王率二万骑兵进攻车师，耿恭派司马带兵三百前往救援，路上，遭遇匈奴大军，寡不敌众，全军覆没。北匈奴杀死车师国的后王安得，又转兵攻打金蒲城(今新疆奇台西北)。耿恭亲自登城，指挥作战。他让部下把毒药涂到箭镞上，向匈奴兵喊话说：“我们汉朝的箭是神箭，那些中箭的人一定必有异常的表现。”喊完，用强弩发射毒箭。匈奴兵中箭者，创口都因毒热而迅速溃烂。于是，大惊失色。正逢天降暴雨，耿恭乘风雨大作猛攻敌阵，杀伤的匈奴兵极多。匈奴兵震恐，互相之间说：“汉兵像神一样，真可怕啊!”于是撤兵而去。耿恭认为疏勒城傍有涧水可以坚守。五月，就领兵占据了疏勒城。七月，匈奴兵又来进攻，耿恭招募数千敢死队员直闯敌阵，匈奴骑兵逃散败走。

当时焉耆、龟兹进攻并杀死了汉西域都护陈睦，北匈奴在柳中包围了关宠。正赶上明帝驾崩，救兵不到，车师国又背叛汉朝，与匈奴合兵进攻耿恭。耿恭激励将士赶走敌人。车师后王夫人的祖辈是汉人，因而常悄悄地给耿恭通报军情，并私下供给汉军粮饷。数月之后，汉兵粮食用完，陷入困境，于是煮铠甲和弓弩，吃皮革牛筋。耿恭与士兵以诚相待同生共死，因而全城上下，协力同心。而军士渐渐死亡，只剩了几十人。单于知道耿恭困顿不堪，想招降他，派使者对他说：“你若投降，就封你为白屋王，把女儿嫁给你做妻子。”耿恭将单于使者骗上城来，亲手将其杀死，在城上用火烤他的肉吃，使者下属望见此情形，大哭而去。单于大怒，增兵围城，但始终未能攻下。

当初，关宠上书请求派兵来救。当时肃宗刚刚继位，于是招来公卿一同商议。司空第五伦认为不宜出兵救援。先前耿恭曾派遣所部军吏范羌回敦煌领取军士寒衣，范羌随王蒙的军队出塞。范羌坚决请求返回迎接耿恭，诸将不敢前进，无奈王蒙只得分兵两千给范羌去营救耿恭。范羌从天山北道进军，遇大雪深丈余。军队刚好到达疏勒城下。城中听到兵马声，以为匈奴攻城。非常害怕。范羌在城下大喊：“我是范羌，大汉朝派遣军队来迎接校尉来了。”城中皆呼万岁。开门，与援军相与痛哭。此时，城中仅余二十六人。第二天，耿恭一同东归。敌兵追赶骚扰，汉军且战且行。耿恭的人马将士素来饥饿困顿，从疏勒出发时尚有二十六人，一路上又死去很多，三月到玉门关时，仅剩了十三人。而且衣服鞋子都穿破了，身体瘦弱面色憔悴，中郎将郑众安排耿恭及部下等人洗浴更换衣帽。等到耿恭到了洛阳，被授予骑督尉的职位。

四、宋讷，字仲敏，滑人。父亲寿卿，是元代御史。宋讷性格老诚稳重，博学多闻。到正中年间，考中进士，被任命为盐山尹，结果他放弃官位回家。洪武二年，皇帝征召儒士十八人编纂《礼》、《乐》等书，宋讷也参加了。事情做完了，他没做官而是回家。过了一段时间，经由四辅官杜斅推荐，担任国子监老师。因讲经出色而被求学者尊崇。十五年，被越级迁升为翰林学士，皇上命令他撰写《宣圣庙碑》，写得合乎圣意，赏赐的物品很丰厚。改任文渊阁大学士。他曾经因为天寒靠近炭火取暖，火舌燎到胁下衣袍，火烧到皮肤才觉查。皇帝写文章警告他。没多久，宋讷升为国子监祭酒。当时有功的大臣孩子都到国子监跟他学习，一年来学习的贡士达到了上千人。宋讷为了严格学规，整天端正姿态讲课从未虚度光阴，夜晚常住宿在学校里。洪武十八年，又开设进士科，考取进士四百七十人有余。其中三分之二是太学的学生。皇上第二次考这些人，又是这样。皇帝大为高兴。写词褒扬赞美宋讷，太学的助教金文徴等人嫉妒宋讷，和吏部尚书余熂暗地里设计陷害宋讷，下达文书令逼宋讷辞职。宋讷去皇帝面前辞职。皇帝大惊询问后，很生气。杀了余熂、文徴等人。像以前一样留住宋讷。宋讷曾经得病，皇帝说：“讷有长寿的命相，是不必担忧的。”不久，宋讷的病果真好了。皇帝派画工窥探宋讷。画下他的肖像，画上宋讷正襟危坐，面有怒色。第二天入朝见皇上，皇帝问：“昨天为什么发怒?”宋讷吃惊地回答说：“有个学生快跑跌倒，把茶器打碎了。我因教育失误而感到惭愧，所以很自责。只是陛下怎么知道的呢?”皇帝拿出图画。宋讷叩头谢罪。

宋讷的长子叫宋麟，考中进士，提升做御史官，出京城做望江主簿，皇帝惦念宋讷年老，召宋麟回来侍奉。洪武二十三年春，宋讷病很重，仍然住宿在太学。宋麟请他回自己家住，宋讷训斥他说：“这正赶上了丁祭(祭孔的大典)，敢不敬吗?”祭祀完毕，把他抬回家，宋讷就死了，终年八十。皇帝悼念怜惜他，亲自写祭文悼念。又派官员到他家祭奠，替他置葬地。文官四品得到祭葬的人，从讷开始。正德年间，谥号文恪。

宋讷曾经应诏陈述边疆的事情，他说：“海内安定，只是沙漠还烦扰圣上忧虑。如果穷追远击，不免劳民伤财。陛下替皇子皇孙着想，不过是严谨边防罢了。巩固边防在于充实兵力，充实兵力在于屯田。汉赵时有四万将士，沿边疆分九郡驻扎，结果单于引兵退却。陛下最好在将领中选勇猛的人，以东西五百里范围划界分屯，制定法规守住要害，远近相互照应，遇到敌人就打，敌人离开就农耕。这是长久安定的计策。皇帝完全采纳他的方案。宋讷去世后，皇帝思念他。任命他的二儿子承袭父业担任国子监司业，告诫太学学生遵守宋讷的学规，违反的人罪当死。

五、宗炳字少文，南阳涅阳人。祖父宗承，任过宜都太守。父亲繇之，曾任湘乡令。母亲是父亲同郡人师氏，非常聪明，有口才、有学问、有节操，亲手教育所有的子女。

宋高宗打开官府大门，公开招揽人才，下诏书说：“我继承帝位，有辱天子的称号，我要延请、招聘贤明人士。南阳人宗炳、雁门人周续之，可以下令征召他们，以礼相待，让他们出来做官。”于是一起征召他们为太尉掾，他们二人没有应诏。宋朝代晋掌权后，征召宗炳为太子舍人;元嘉初年，又征他为通直郎;东宫太子得势后，又征召他为太子中舍人和中庶子，都没有应诏。妻子罗氏，也有高尚的情怀，和宗炳趣味相投。罗氏死后，宗炳十分悲痛，后来停止哭泣，用佛理自遣，悲哀的情绪立即减轻了许多。对和尚慧坚说：“生与死的区别，不容易明白，再三思考，才能排遣心中的悲哀。”衡阳王刘义季在荆州时，亲自到宗炳的家里，和他一起欢聚，并任命宗炳为谘议参军。宗炳依然没有接受。

宗炳酷爱山水，喜欢远足。他向西到过荆巫地区，向南登过衡山，并在衡山上盖屋居住。心怀前人向子平那样的隐居志向。后来，他因病回到了江陵，叹息道：“我年纪大了，病也来了，名山大川恐怕难得看完了，只有使自己心情更加沉静，修养进一步提高，然后，睡在床上，再游历这些大好河山吧。”凡是他游历过的地方，都绘成图画，贴在室内的墙上，对人说：“我弹琴奏乐，要让众山都发出回响。”古有《金石弄》一曲，为桓氏所器重，桓氏家族衰败之后，这支曲子也就失传了，只有宗炳还能弹奏。太祖派乐师杨观跟宗炳学习这支曲子。r> 宗炳的表弟师觉授也有超凡脱俗的品行，用琴书来自我娱悦。临川王刘义庆委任他为祭酒和主簿，他都没有赴任，于是刘义庆向皇上上表，推荐他，可就在这个时候，他生病去世了。

元嘉二十年，宗炳去世，终年六十九岁。衡阳王刘义季给司徒、江夏王刘义恭写信说：“宗居士不去改变他所不满的东西，他行迹超凡脱俗，一生品行值得褒扬，我对他的去世深感悲痛，简直无法控制自己的哀思。”

史臣说：“那些独来独往的人，性格都有点偏执、耿直，所以不能剥夺他们的理想，使他们屈服于自己的意志。要借招贤纳士来树立自己的威信，一定要有使他们信服。如果让他们遇上值得信赖的君主，遇到太平盛世，他们怎么会放荡于湖海之上，游于山林之间呢?他们大概也因为不得已才这样的。”

六、我读了《东京梦华录》和《武林旧事记》两部宋人笔记，(知道)两宋说书艺人多达数十人。从那以后，说书艺人的姓名，就不为人们所知了。只是近几年来，人们才异口同声称赞柳敬亭的说书技艺。

柳敬亭是扬州府泰州人，原姓曹。十五岁时，(因为)蛮横凶悍，刁钻不讲道理，触犯刑法，应当处死刑，(因此他)改姓柳，逃到盱眙城里，给人们说书。那时(他说书)已经能使市民佩服、感动。很久以后，到了江南，松江府有个叫莫后光的读书人见了他，说：“这人机智灵活，可以使他凭借他的演技出名。”于是对柳敬亭说：“说书虽是低微的技艺，但也必须勾画出(故事中人物的)性格情态，熟悉各地方的风土人情。要象春秋时楚国优孟那样以隐言和唱歌讽谏，而后才能达到目的。”柳敬亭回到家里，聚精会神，专心致志，用心练习，反复推求。过去一个月，(他)前往莫后光处，莫(对他)说：“你说书，能够使人欢乐喜悦，大笑不止了。”又过了一个月，莫(对他)说：“你说书，能使人感慨悲叹，痛哭流涕了。”又过了一个月，莫后光不禁赞叹地说：“你说书，还没有开口，哀伤、欢乐的感情就先表现出来了，使听众不能控制自己的感情，(你)说书的技艺达到了精妙的程度。”于是柳敬亭就到扬州、杭州、南京(等大城市去说书)，名声显扬于达官贵人之中。在豪华大厅的盛大集会之上，在悠闲亭榭的独坐之中，(人们)争着请柳敬亭表演他的技艺，没有不从内心感到满足，说他演得好的。

宁南侯左良玉渡江南下时，安徽提督杜宏域想结交左良玉，介绍柳敬亭到(左良玉的)府署。左良玉惋惜与柳敬亭相见太晚，让柳敬亭参与决定重要秘密军务。军中官员也不敢以说书人的身份来看待柳敬亭。左良玉没有读过书，所有公文，都是幕府中的文人立意和润色词句，引用古书，以证明现在应怎样做，努力写成，(可是)左良玉都不满意。而柳敬亭耳朵经常听到的，口里经常说的，从僻陋里巷俗语常谈中得来的，倒没有不合左良玉之意的。(柳敬亭)曾奉命到南京，当时南明朝中群臣都敬畏左良玉，听说他派人来，上下没有谁不以恭敬之礼接待(他)。宰相以下的官吏都让柳敬亭坐在向南的尊位上，称呼他柳将军，柳敬亭也没有什么不安的表现。那些街市上往日和柳敬亭很亲近互称你我的市民，在路边私下说：“这人是过去和我们一起说书的，如今他竟这样飞黄腾达了!”

不久，南明朝庭覆灭，左良玉也死了。柳敬亭的资财差不多花光，又象昔日一样贫困，于是又开始走上街头，重操旧业。柳敬亭既然在军队里的时间很长，那些蛮横狡诈、不守法纪的人，杀人犯法、改名换姓、逃亡在外的人，流离失所、悲欢离合、国破家亡的事，(他)都亲眼见过，而且各地的方言，大众的爱好和崇尚，都是他所熟悉的。(因此他)每讲一词一语，让人听起来，有的象刀枪剑戟碰撞，带甲骑兵突然冲出，飒飒作响，腾空而起;有的象狂风怒号，苦雨泣诉;有的象鸟鹊悲鸣，群兽惊骇，使人立即产生亡国之恨，听不清伴奏的乐声。(他的艺术造诣)已大大超过了莫后光所说的那种境界了。